Bởi Mark Baldwin
“Đó là một công việc tệ hại,” Les McQueen, cựu thành viên của Crème Brulee, đã thốt lên nhiều lần trong thế giới đen tối đến khó tin mang tên The League of Gentlemen.
Ban nhạc hư cấu Crème Brulee, đã có một thời gian ngắn nổi tiếng. Chỉ một lần thành công, và sân khấu Eurovision là tuyên bố duy nhất về sự vĩ đại của họ. Ban nhạc đã tan rã từ lâu. McQueen đang trôi dạt. Anh muốn cuộc sống cũ của mình trở lại. Anh đã lạc lối khi không có nó. Toàn bộ bản sắc của anh dường như phụ thuộc vào những gì đã mất từ lâu.
Thành công quá ngắn ngủi, thoáng qua đó khiến McQueen muốn nhiều hơn nữa. Anh không thể quên đi quá khứ của mình. McQueen được trao lại hy vọng về một sự hồi sinh lớn. Những người bạn cùng ban nhạc cũ của anh đã đến thị trấn. Một buổi biểu diễn nhỏ ở quán rượu, họ không nhận ra anh. Họ nói rằng họ sẽ quay lại lưu diễn.
Anh ấy đã mang bộ trang phục cũ của Bay City Rollers ra khỏi trạng thái ngủ đông. Anh ấy lại vui vẻ. Anh ấy đã tìm thấy thứ đã mất tích trong suốt những năm qua. Nhưng tất cả chỉ là một trò lừa đảo. Không có sự trở lại. McQueen đã bị lừa khỏi tình trạng dư thừa của mình để giúp tài trợ cho sự tái khởi động lớn được cho là. Một chút hy vọng và lòng tự hào cuối cùng của anh ấy giờ đã bị tước mất khỏi anh ấy. Lần này, vĩnh viễn. Ngành công nghiệp giờ đã lấy đi mọi thứ của anh ấy. Một lời hứa tan vỡ khác. Chắc chắn là một trong nhiều lời hứa.
Có điều gì đó khá buồn và chán nản về nhiều nhân vật hư cấu trong loạt phim thực sự tuyệt vời đó. Nhưng sự hài hước đen tối thường che giấu chiều sâu ẩn giấu của cư dân Royston Vasey.
Theo nhiều cách, quyền anh cũng giống như thế giới đó, đặc biệt là trong tâm trí của Les McQueen. Quyền anh thực sự là một ngành kinh doanh tệ hại. Càng đào sâu, bạn càng nhận ra chính xác nó là gì. Như tôi thường nói, những câu chuyện hay nhất là những câu chuyện không ai nghe thấy.
Các luật sư đắt giá thường tìm cách che giấu sự thật và giữ gìn danh tiếng mong manh. Cho dù bạn nghĩ khía cạnh kinh doanh của môn thể thao này tệ đến mức nào, thì thực tế là nó còn tệ hơn nhiều.
Gần đây, tôi đã phỏng vấn Heather Hardy và Doina Costin. Hai võ sĩ đã để lại dấu ấn của họ trong tôi theo những cách khác nhau. Một sự nghiệp dài đầy tàn khốc đã ảnh hưởng đến Hardy. Một chiến binh vô cùng mạnh mẽ đã cống hiến quá nhiều. Quyền anh, theo nhiều cách, đã lấy đi hầu như mọi thứ.
Costin đang ở giai đoạn cuối của sự nghiệp. Một võ sĩ đến Anh từ Moldova để tìm kiếm cuộc sống tốt đẹp hơn. Cô đã tìm thấy quyền anh. Cô đã giành chiến thắng trong trận ra mắt chuyên nghiệp vào tháng 2. Nhưng cô không thể bán đủ vé để có một trận đấu khác.
Một trận đấu không có phần thưởng vào tháng 5. Một trận đấu khác được lên kế hoạch vào tháng tới có vẻ như cũng diễn ra theo cách tương tự. Costin nói với tôi rằng “Tôi không biết mình có thể chịu đựng được điều này bao lâu nữa”. Ít nhất thì Les McQueen cũng có quá khứ để nhìn lại. Costin và nhiều người khác đang chiến đấu chỉ để có được điều đó.
Thật khó để lý giải tại sao một số võ sĩ thực sự kiên trì với những gì họ làm. Sự tập luyện không bao giờ kết thúc. Sự đau đớn liên tục mà tâm trí phải chịu đựng. Khi họ chiến đấu, hầu hết chỉ kiếm được một khoản tiền nhỏ. Nếu có.
Đã bao giờ có môn thể thao nào lấy đi quá nhiều và cho lại quá ít không? Ít nhất là trong phần lớn các trường hợp.
Tại sao họ lại tự đẩy mình vào tình cảnh đó? Nhà vô địch thế giới hạng gà Nina Hughes đã phải vật lộn để đấu trong thời gian gần đây. Cô ấy hiểu rõ mặt trái của môn thể thao này hơn hầu hết mọi người.
Cherneka Johnson cuối cùng cũng giơ tay sau trận đấu với Nina Hughes
“Chỉ có điều gì đó về sự sôi động của môn thể thao này. Đối với tôi, nó không bao giờ là về tiền bạc vì quyền anh không trả nhiều tiền cho phụ nữ. Nó liên quan nhiều hơn đến cảm giác đạt được và giành được danh hiệu,” Hughes nói về lý do tại sao cô vẫn chiến đấu.
“Có điều gì đó về môn thể thao này khiến tôi khó có thể từ bỏ ngay cả khi có nhiều căng thẳng. Tôi thích tập luyện, và tôi thích việc tập luyện và thực sự chiến đấu.”
“Bởi vì tôi nghiện.” Natasha Jonas đã kể với tôi lý do tại sao cô ấy vẫn tiếp tục chiến đấu để giành thêm vinh quang. Jonas đã đạt được rất nhiều thành tựu. Cô ấy có thể dễ dàng bỏ đi và vô cùng tự hào về những thành tựu của mình.
“Luôn luôn,” khi tôi hỏi Jonas rằng liệu cô ấy có bao giờ nghĩ rằng tất cả những điều đó có thực sự đáng giá không.
“Những đỉnh cao chỉ là quá cao. Nhưng có những lúc trong phòng thay đồ trước một cuộc chiến, nếu ai đó mở cửa và để tôi chạy trốn, tôi sẽ làm. Nhưng khi họ nói đã đến lúc, bạn đã vào cuộc, đó là cơn sốt adrenaline. Đó là thứ tôi nghiện.
“Nó giống như một sự bổ sung. Tôi đã từng nghỉ hưu trước đây, và thật khó để sao chép điều đó ở nơi khác. Bạn nhớ nó. Bạn không thể có được cảm giác tương tự. Có một sự mất mát về bản sắc khi nó không còn nữa. Bạn chuyển từ Tasha, vận động viên Olympic và nhà vô địch thế giới sang chỉ là Tasha.
“Tôi thích thực tế là tôi không biết giới hạn của mình. Cách duy nhất để tôi tìm ra giới hạn của mình là nếu tôi tiếp tục thúc đẩy chúng và tiếp tục thử nghiệm chúng. Một ngày nào đó, tôi sẽ tìm thấy giới hạn của mình và sau đó biết rằng tôi không thể làm được nữa.
“Mọi người quên rằng những người như tôi và Nina đã tập boxing trong một thời gian dài, và chúng tôi không bao giờ được trả tiền trong một thời gian rất dài. Chúng tôi phải tự tài trợ và yêu cầu chi phí khi chúng tôi mới bắt đầu tập boxing cho đội tuyển Anh. Vì vậy, boxing từng tốn kém tiền bạc của chúng tôi.
“Thật tuyệt khi chúng tôi tham gia GB Boxing và bắt đầu được trả tiền, nhưng phải mất bốn hoặc năm năm trước khi điều đó xảy ra. Vấn đề là tiền vì chúng tôi là võ sĩ quyền Anh, nhưng không phải tất cả đều là tiền. Về mặt đạo đức, tôi sẽ không tham gia một số trận đấu. Nếu quyền Anh chỉ vì tiền, tôi đã nghỉ hưu từ lâu rồi.”
Chantelle Cameron đã chứng kiến rất nhiều thăng trầm trong sự nghiệp của mình. Cựu vô địch thế giới hạng siêu nhẹ không thể tranh cãi đã phải chiến đấu với nhiều thứ trong cuộc đời quyền anh của mình. Một câu chuyện về sự kiên cường và bền bỉ nếu có một câu chuyện như vậy.
“Đúng vậy, đã có rất nhiều lần trong sự nghiệp của tôi khi tôi tự hỏi liệu điều đó có xứng đáng không. Nhưng sau đó tôi phải nhớ lại mình đã đi được bao xa qua nhiều thử thách và đau khổ, và tôi vẫn ở đây chiến đấu. Có niềm tin vào bản thân rằng mình biết khả năng của mình và biết rằng mình sẽ đạt được điều mình muốn giúp tôi tiếp tục. Đôi khi bạn bị những điều tiêu cực làm cho mù quáng và phải nhắc nhở bản thân rằng bạn yêu môn thể thao này và những gì bạn làm đến mức nào.
“Điều khiến tôi tiếp tục là muốn đạt được mọi thứ tôi đặt ra để đạt được và nghỉ hưu theo cách của tôi, cảm thấy mãn nguyện với những gì tôi có thể đạt được trong sự nghiệp của mình. Biết rằng tôi đã làm theo cách của mình và không có gì được đưa ra hoặc có những lựa chọn dễ dàng,” Cameron nói.
Hoa nhài Zapotoczna
Jasmina Zapotoczna không lâu trước đây đã nghĩ đến việc bỏ cuộc. Nhưng ứng cử viên hạng siêu ruồi cuối cùng đã nhận được cuộc gọi mà cô đã chờ đợi. Hai trận đấu dưới ánh đèn rực rỡ của Matchroom đã thay đổi hoàn toàn sự nghiệp của cô. Một chiến thắng bất ngờ trước Maisey Rose Courtney, người trước đó bất bại, giờ đây đã giúp Zapotoczna có cơ hội giành danh hiệu vô địch châu Âu.
“Quyền anh luôn đòi hỏi sự chăm chỉ không ngừng nghỉ, sự cống hiến không ngừng nghỉ và cam kết không thể phá vỡ. Trong suốt những năm qua, tôi không bao giờ quên mục tiêu mà mình đặt ra cho bản thân ngay cả khi hành trình đó khó khăn”, Zapotoczna nói về những thời điểm khó khăn đó.
“Vào những ngày tồi tệ khi việc bỏ cuộc có vẻ hấp dẫn, tôi đã nhắc nhở bản thân về mong muốn chiến đấu mãnh liệt mà tôi cảm thấy trong buổi tập đầu tiên. Chính niềm đam mê đó đã giúp tôi tiếp tục, vượt qua cuộc đấu tranh, hết hiệp này đến hiệp khác. Sau cùng, tôi không nghi ngờ gì nữa rằng điều đó là xứng đáng. Tôi sẽ không bao giờ thay đổi bất cứ điều gì.”
Lauren Parker đã có danh hiệu vô địch hạng siêu ruồi châu Âu. Nhưng các trận đấu vẫn khó có thể diễn ra. Cô ấy đã phải chiến đấu thông qua nền kinh tế cơ bản của nghề.
“Chiến thắng danh hiệu vô địch châu Âu là thành tựu lớn nhất của tôi và là khoảnh khắc tôi trân trọng, mặc dù nó đi kèm với những thách thức riêng,” Parker nói với tôi. “Tôi đã phải quyên góp 20.000 bảng Anh để tổ chức trận đấu đó tại York Hall mà không có bất kỳ nền tảng truyền hình nào. Thật bực bội khi thấy một số võ sĩ có được cơ hội mà tôi không có, đặc biệt là khi xét đến việc tôi chưa kiếm được gì từ trận đấu lớn nhất trong sự nghiệp của mình cho đến nay. Có những lúc tôi phải vật lộn với sự tổn thương về mặt tinh thần của thực tế này.
“Quyền anh là một trò chơi đáng kinh ngạcurney đối với tôi, đầy những thăng trầm, căng thẳng và những thành tựu đưa bạn lên chín tầng mây. Trong những thời điểm khó khăn, trì trệ khi tôi phải vật lộn ngày này qua ngày khác, tôi thường tự hỏi liệu tất cả có xứng đáng không.”
Nhưng quyền anh đã mang đến cho Parker và những người khác một điều gì đó để nắm bắt. Môn thể thao này đã tạo nên cô. Nó thậm chí có thể đã cứu cô.
“Khi còn là một cô gái trẻ, tôi thường đấu tranh để theo đuổi những sở thích mới, không bao giờ cam kết hoàn toàn. Quyền anh đã biến đổi tôi thành con người như ngày hôm nay, và tôi biết ơn vì đã tìm thấy môn thể thao này. Tôi tin chắc rằng sự chăm chỉ sẽ được đền đáp. Tôi tin rằng thời điểm của tôi sẽ đến, và một ai đó ngoài nhóm, ban quản lý và gia đình của tôi sẽ nhận ra tiềm năng của tôi. Nhưng nếu điều đó không xảy ra, tôi có thể an ủi rằng tôi đã cống hiến hết mình và không bỏ sót bất kỳ điều gì, cho phép tôi tiến về phía trước trong cuộc sống sau khi tập quyền anh với niềm tự hào về những nỗ lực của mình.”
Bất chấp mọi thứ mà môn thể thao này mang lại cho họ, Jonas, Cameron, Zapotoczna, Hughes, Parker và nhiều người khác vẫn tiếp tục chiến đấu. Nó mang lại cho họ bản sắc. Nó mang lại cho họ hy vọng. Có thể họ là hoặc cảm thấy như một người kém cỏi hơn nếu không có quyền anh trong cuộc sống của họ. Như Jonas nói, đó là một sự nghiện ngập. Có lẽ đó là lý do tại sao tất cả chúng ta đều quay lại để tìm kiếm nhiều hơn, ngay cả khi chúng ta đều biết rằng đó thực sự là một ngành kinh doanh tồi tệ.
Quyền anh có nhiều điểm tương đồng với Royston Vasey. Một thế giới song song nơi không có gì thực sự như vẻ bề ngoài. Les McQueen có một hình ảnh buồn thảm khi hy vọng cuối cùng của anh bị dập tắt. Các võ sĩ tiếp tục chiến đấu vì họ theo đuổi những gì McQueen muốn. Chúng ta là ai mà có thể đặt câu hỏi tại sao họ lại làm vậy? Họ chỉ làm vậy thôi.
Nguồn: boxingnewsonline
